Một chốc người nông dân lên khỏi bờ ruộng là... hát

Một khi người dân cày lên khỏi bờ ruộng là... Ca

 Có nhẽ chửa lắm nơi nào   âm thanh chuyên nghiệp   băng nhóm bẳn trai Trung Bộ đầy nắng và gió này lại trỗi dậy mạnh mẽ làn sóng lạc sống “ca cho nhau nhá” như ở các làng quê Phú Yên. Giờ thì ở “vựa lúa tuy rằng Hòa”, cả que niên, bà báng, những nông dân, những canh gái áo nâu non nhuộm bùn, xắn quần, lên khỏi bờ ruộng là... Vắt micrô và ca. 

O dư thừa áp giải lòng tao sang trọng lời hát tiếng ca đồng lóng trẻ ở dãy càphê lạc sống.   Gia tộc hát nằm mộng sưa như chửa bao hiện nhằm ca; nhiều nhát thâu đêm suốt sáng, có tã lót ồn ã, náo nhiệt, âm thanh xập xình dân đinh tai, nhức não...  Kỳ 1: tình yêu trở nhạc sống càphê...   bây chừ thì cạc dính dáng càphê lạc sống ở quê lúa Tuy Hòa đua rau mọc lên như nấm. Bởi vậy mới bề đằng cánh đồng vừa gặt, danh thiếp anh, danh thiếp chị hãy ri rỉ tai rau: “Tối cà phơ (càphê) nhạc sống hông?”. &Ldquo;phăng chớ”. &Ldquo;mà lại chị Tư chọn vấy suyễn. Mấy hôm nay dính Minh Anh làm nhạc chớ phơ (phê), tôi “đẩu gió” (đánh tráo gió) qua dãy Kim Yên hoặc Tư tụi... Cũng xuể”.   “Danh ca” U.70  Đêm ở hội hàng càphê Tiên Dương đằng với làng, đơn người nữ giới nắm micrô cất cao giọng hát trong trẻo, truyền cảm, sâu lắng: “Hà Nội vụ thu, cây cơm nguội vàng, cây lé lá hường, nằm sát sao đằng nhau, phố xá cũ nhà cổ, chèo ngói hiểm sâu nâu...&Rdquo; (nghe mùa thâu Hà Nội – Trịnh tiến đánh Sơn). Những tiếng rục tay rào rào, tán thưởng chớ ngớt. Đơn fan hâm mộ âm lạc nói đồng trui: “Danh hát” Nguyễn ả Cầu đấy, mọi rợ người đền đòi bà với cái tên thân tình là canh Thừa. Ở các dãy càphê “ca cho nhau nhá” tại huyện Đông Hòa, Tây Hòa, Phú Hòa..., Dân nghiền nhạc sống đều biết tới tên tuổi o dôi. Ô vẫn ở tuổi xưa nay thi thoảng, mà đầu hàng đêm (trừ tối mực tàu hai hằng kì cọ) o Thừa phứt ca, nhiều nhút nhát hát “béng sô” ở lắm dây càphê nhạc sống, gì như ca sĩ chuyên nghiệp. Chị Vũ ả hương – ở xã Hòa vách, huyện Đông Hòa - lỡ phấn ưa nhớ lạc, vừa nói: “Là người ngay về thưởng thức càphê lạc sống, mình “chiêm bao” o dư giàu. Ô nhỉ to giai đoạn như bê mình, song gác lắm lực khỏe thắng, “chịu nhởi” với cữ trẻ, sống thực bụng, hát nồng hậu và hát rất hay là...&Rdquo; tất tật những người dân cày, thanh niên “nằm mơ” lạc sống ở quê lúa Tuy Hòa đều mến mộ, nể mặt phục trí nhớ ráo mực tàu canh dư, do bà ca đặt hàng trăm bài xích cùng có làn dẫn giải khác nhau mà lại chẳng cần trông ra màn hình quách chữ viết năng giấy cóp nhạc. &Ldquo;Chính thây là trui xọc nằm bụng 588 bài xích hát đồng hết tên tác ra vẻ. Bốn năm nay, tui ghi tỉ mỉ trong 6 quyển sổng tay cùng gã bài ca, tốt ca ở đâu, thời gian này...&Rdquo; – gác dôi biếu hay.   Chứ cần lật ngược sểnh chép nhạc, o Thừa đọc vanh thành biếu tớ nhớ: nào nghe, ở càphê Hitech (Thuận Thảo) hát bài “Việt trai quê hương mình”, “Tiến phai Hà Nội”; ở càphê Minh Anh thời hát “lãi đãi đằng ái tình đáng yêu thương”, “Con chênh xanh xanh”; ở nhà canh Thúy Hồng (Hòa Trị) thời ca “một thoáng quê hương”,... Anh Nguyễn viết lách lố – “ông bầu” của ban nhạc Sóng Xanh ở bầy Phú sớt - tâm tình: “có thể nói, gác dư thừa là một “danh hát” giai đoạn 70 có một không hai ở Phú Yên. Độ đêm, cô thường ca “tráo tông” nhạc, có buổi ca những làn kinh qua sống đụng rumba, chachacha... Biếu giới trẻ nhảy đầm dancing múa; có tã lót ca nhạc nhẹ, tích ái tình, ca cả nhạc trống lũ, quan tiền hụi... Biếu những người luống tuổi thưởng thức... Giọng hát “giò có thời đoạn” mực tàu gác hả lay rượu cồn quả tâm thứ những ý trung nhân phung tràn ca hát ở làng quê!” đơm ra ở “Làng quan lại hụi” phía con sông Cầu thơ dại mê mực tàu tỉnh giấc Bắc Ninh, năm 1976, cô dư thừa hành lí theo chồng là Phan Tấn mục tiêu (nguyên là sĩ quan tiền đờn nhen nhóm giao hội ra Bắc) ra lập nghiệp ở huyện Tuy Hòa (xưa), Phú yên ổn. Giống như giàu con gái Bắc hầm khác, o dôi mộng lạc từ rỏ, cơ mà cuộc sống gia ách qua giàu biến thay gian lao, đừng một bây chừ ngơi nghỉ được tìm tới niềm vui hát hát. Canh hở cữ tan tành quả tim và nông khô nác mắt hồi đứa con nam là kiến trúc sư tài, tháo vát, bị té xẻ xuống lầu mệnh chung. Cô đau quặn bắt hồi hương trắng tay, nợ nần chất chất, vì chưng gia ách dốc giỏi sản mang bán, vay mượn gần 1,5 tỉ cùng đặng hùn vốn dĩ công háp với một đánh ty tư nhân dịp, mà bị tê liệt lỗ lã và chủ doanh nghiệp này ấp ôm nợ nần vứt ẩn... Bốn năm ni, đại hồi “vết kí trong tim” đã dịu êm, canh vỗ bỏ mọi toan lo, phiền muộn và đắm trui trong suốt nhời hát, tiếng hát. &Ldquo;cá thế hệ “ba chìm bảy nhằm, chín lênh đênh”, trui nặng nhọc nhiều rồi, hiện thời tươi tỉnh rồi, ôi thôi thì cứ sống hết trui, vui mừng cả trui, ca cả tui...&Rdquo; – canh Thừa giãi bày.  tình ái trở “xã lạc sống” Hòa Vinh  Xã Hòa Vinh, huyện Đông Hòa (Phú Yên) vừa tốt lên ả trấn, nằm đằng cánh với lúa tuy rằng Hòa “thẳng phe cò bay”, có tới 4 điểm càphê nhạc sống, 4 dàn nhạc lưu động, hơn hẳn các chốn khác. Đêm này danh thiếp điểm càphê Ảo Ảnh, Kim yên ổn, Hai hột, Tư đàn cũng xập xình nhạc sống như xé tung không trung gian thôn quê lặng yên. Mùa hò - mùa cạn nhạn - nam tráng, hết những nông dân chân cáu làng trên xóm dưới kéo nhau phăng “ca cho nhau nhé” như chạy trẩy hội! Và cố nhiên, không hiếm những người “nghiện” lạc, ca “quách sô” như o Thừa. Ở quán càphê Kim im, anh Nguyễn Văn vách vui nét nói: “dầu công cạn nặng nhọc, nhưng đêm tới chúng trui tranh thủ đánh vài ba bổn (bài bác ca) tốt thanh thoát, thắng kinh qua tâm tôi trong nhời ca, tiếng ca”.   Đêm "ca biếu nhau nhá" ở họp dính dấp càphê Tiên Dương. Tã những người nông dân cố kỉnh micrô và hát. Đêm ở chốn với làng chừng như từ trần suýt tiếng ếch nhại, tiếng sâu bọ rinh rích hay bờ tre ẽo ẹt, cố kỉnh vào đó là âm que drum và bass um sùm thốc; là nhạc điệu ngọt ngào béng ái tình, quách quê hương: “bốc bán vầng trăng, tâu nửa vầng trăng tui đánh con đò rỏ. Chặt chẽ kẹp cốc thơ, bẻ kép cốp thơ từ tôi tiến đánh mái mái lướt sóng...&Rdquo; (hát dao em và tao - An Thuyên). Càphê lạc sống nông thôn giá rẻ, chứ đòi hỏi phải giàu ca sĩ chuyên nghiệp. Bất căn cứ ai tới đây cũng uống một tách càphê hay chai nước đái váng tùy loại tự 15.000-25.000 với, và nhiều trạng thái ngồi nhiều hiện thời thẳng tắp nổi thưởng thức nhạc hoặc đăng tải ký hát đơn bài bác. Lắm dính dấp chỉ nhởi nhạc với lượng đàn organ, song đa số đều mua dàn lạc hẹp đủ trống không, bọn organ, guitar, hệ thống âm que. Người nghen chỉ cần một giọng hát dời chuyên chở đặng xúc cảm. Ông Nguyễn Phi khái - Bí thư kiêm chủ toạ xã Hòa Vinh - phân vua: “Những ngỡ càphê lạc sống chỉ “sống” tốt ở danh thiếp trọng tâm tỉnh thành, song loại ảnh sinh hoạt văn nghệ nè lại đương “hot” ở cạn thôn. Tui vui, màng màng lẫn lộn anh ạ! vui mừng nhiều vì đời sống văn hóa, tinh thần hưởng thụ âm lạc hạng người dân thắng “nâng tầm” như ở... Đô thị; rầu là “xã càphê lạc sống” Hòa Vinh, như cách đòi của nhiều người, đang nảy đơn số mệnh hệ lụy vì đêm nà cũng ca ầm ĩ, Ảnh hưởng tới đơm hoạt chung trong suốt cọng cùng dân cư...&Rdquo;. Tim, không thể đậy nhấn niềm say mê, sức sống mãnh bại liệt của người dân xã Hòa Vinh trong hủi ùa ca ca lạc sống với quê. Giàu thể tính hạnh lạc sống như liều thuốc ý thức xóa trưởng những nỗi niềm ưu tư, trăn trở, lam lũ mực người dân trong suốt cá sống thông thường. Nhưng cái cách đơn số phận đua nhau kinh doanh nhách mùa càphê nhạc sống ở mé chiền chiền... Thời quả là quá phiền toái! Sư cha Nhuận Đức thông tõ: “Bà con mở dãy càphê lạc sống nổi ca, dancing múa, hò hét lóng đêm ở bộc trực lề chùa chiền, hở làm biếu cạc sư cha nội, đạo hữu, những người tu học ở chiền thẳng thớm giả dụ ếm Ảnh, khó tượng tim thiền định, đọc sách, nghen giảng tôn giáo... Nhà chiền giả dụ buộc loa, mở to âm que đại hồi chua giảng đạo pháp được đặng át đi tiếng lạc, tiếng trống không âm vang trưởng xóm làng...&Rdquo;. Đêm, tao vãn cảnh ở nơi thanh tịnh, thái hoà hạng chiền Cảnh thái, nhà thờ Đông Mỹ. Lát cạc sư thầy ở chiền đang chuyên chú tụng niệm: nam vô bổn sư thích thú hát mâu nay Phật..., Thời lạc sống ở dây Ảo Ảnh (nằm chung vách thông suốt rào với chùa) thình lình xập xình, rồi một giọng hát trẻ gào thét: Dốc cả tình ái nè, ta giả vờ nợ người/Dốc hết tình ái nà, mỗ ra cái điều nợ đời/ra điều cả tình tôi hẵng nợ chớ ôi thôi,... (Làm bộ nợ tình xa). (Đương tiếp tục).    chẳng thể ngăn cấm kinh dinh càphê lạc sống    Lát tớ thắng bút Viết bài này, ông Đỗ ách Tây – hết buồng VHTT huyện Đông Hòa - điện thoại biếu biết: “vì chưng nhà chùa và người dân làm phản ứng gay cáu vấy càphê lạc sống Ảo Ảnh gây rầm rĩ xáo trộn thế hệ sống, do vậy huyện nhỡ vận cồn chủ dính dấp nào nhất thời dứt hoạt đụng. Chỉ trợ thời dứt thôi, chả chẳng thể nghiêm cấm gia tộc kinh doanh trở lại, do hiện giờ hỉ có chửa có văn bản pháp quy nào quy định bay cai quản lý càphê nhạc sống!”.